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Unten an der Haustür ging die Klingel. 
Telegramm. 

ı Und dann ſaß Frau Mercedes und hatte die Hand mit 
dem Blatt fallen laſſen und ſtarrte Adelheid an und wollte 
ſprechen und konnte nicht, und Minna nahm ihr das Papier 
aus der Hand, denn ſie mußten nun doch alle wiſſen, woran 
man war — und da ſtand lakoniſch: „Soeben getraut. 
Bitten um euren Segen.“ — Aufgegeben auf Helgoland, 
ſechs Uhr dreißig. 7 

Mitten in dem ſtolzen Hauſe ſtand grinſend der Skandal. 
* 


Leben und Tod gingen durch die Straßen. Das Leben 
ſtrich fiber ein paar Kinderaugen, da öffneten fie ſich zum 
Licht, der Tod ſtrich über alte, müde Lider, und ſie ſchloſſen 
ſich zur letzten großen Ruhe. 5 

Im Heineckenwinkel ſtanden Wiege und Särge. 

Der erſte, der ging, war Ernſt Sprekelſen. Wieviel An⸗ 
teil an ſeinem Tode der Leichtſinn des Sohnes hatte, blieb 
unentſchieden. Jedenſalls hatte er den ungeratenen Spröß⸗ 
ling im Teſtament auf den Pflichtteil geſetzt mit der Be⸗ 
ſtimmung, daß das Vermögen der Mutter bis zu ihrem 
Tode verbleiben ſolle. Fritz, der zur Beerdigung gekom⸗ 
men war, aber ohne ſeine junge Frau, machte dazu ſein 
gleichmütigſtes Geſicht. Ihm ſollte keiner nachſagen, er ſei 
geldgierig. Im ſtillen dachte er ſich, die Mutter, die ihm 
nie einen Wunſch verſagt, werde in Zukunft ſicher nicht 
hartherziger ſein. 

In Sprekelſens Haus zogen die Habermanns, denn 
Melitta Sprekelſen war es da draußen immer ein bißchen 
abgelegen geweſen. Sie zog in eine behagliche Wohnung 
an der Alſter, und Habermanns mit ihren fünfen kamen 
und brachten Leben in den großen, alten Garten. 

Anna hatte ſich ganz gut mit dem Mann abgefunden, 
den ſie jahrelang verſchmäht. Sie war jetzt Mutter, eigent⸗ 
lich nur Mutter, 
fünfle Rad am Wagen. Aber da er ſehr im Geſchäft auf⸗ 
ging und viel verdiente, ſo ſpürte er das nicht beſonders. 

Dann ging Minna Heinecken. 

Sie huſtete und huſtete, aber nur jo ein bißchen, und 
weil ſie ſtets blaß und ſchmal geweſen, fiel es niemand 
ſonderlich auf, daß ſie immer blaſſer und ſchmäler wurde, 
bis endlich die Kräfte ganz verjagten. Paul, der nur dieſe 
eine Frau geliebt hatte und ſie in ſeiner Weiſe immer noch 
liebte, war außer ſich, als ihm die Arzte ſagten, ſeine Frau 
müſſe nach Sankt Moritz. Nur Minna kounte noch auf⸗ 
geregter darüber ſein. Daß ſo viel Geld für ſie ausgegeben 
werden ſollte, für ſie, die nie an ſich gedacht, das ſchien ihr 
unfaßbar. Doch dieſes Mal verlor ihr Mann kein Wort 

über die Auslagen. Für feine Frau war alles da, mußte 
olles da ſein. 


und Herr Habermann ſo ziemlich das 


Unterhaltungs- Beilage 


Deutſchen Run dſchau 


Bromberg, den 18. Juli 1930. 


Er ſelber reiſte mit ihr, blieb den ganzen Winter mit 
ihr im Luftkurort, ertrug die fremden Menſchen, die Hotel⸗ 
betten, die gräßlichen, neugierigen Kellner, das Gaſthaus⸗ 
eſſen, und brachte doch im nächſten Mai nur eine Sterbende 
in die Heimat zurück. 

Als ſeine geliebten Roſen in voller Blüte ſtanden, 
konnte er ſie der Frau in den Sarg legen. 

Seitdem war er ein vollſtändiger Einſiedler. 

Die Stellung als Direktor der Lebensverſicherung gab 
er auf. Er konnte nicht mehr mit den Menſchen verkehren. 
Nötig hatte er das Geld ja auch nicht, ſein Vermögen war 
in die zweite Million geſtiegen und mehrte ſich von Jahr 
zu Jahr. Und Dora nahm ihm alle häuslichen Sorgen ab, 
denn fie war fo tüchtig wie die Mutter und unermüdlich, 
dazu kräftig, geſund, heiter. Aber nach einigen Monaten 
begann der Vater, ihr das Leben recht ſauer zu machen. Er 
ſprach fortwährend von Verluſten, von Sorgen, von Ein⸗ 
ſchränkungen, die ſie ſich auferlegen müßten, und wenn ſie 
Wirtſchaftsgeld haben wollte, ſetzte es einen Kampf, bis ſie 
mühſam wieder hundert Mark errungen hatte. 

Einmal machte der Vater auch Andeutungen, Paul 
müſſe eigentlich zum Haushalt beitragen. Es ſei nicht recht, 
daß er, der doch ſelbſtändig ſei, immer noch unter Vaters 
Dach wohne und an Vaters Tiſch eſſe, ohne zu bezahlen. 
Da wurde jedoch die Tochter energiſch, denn ſie wußte, wie 
ſchwer der Bruder um jeden Schritt vorwärts arbeiten 
mußte, und ſo verlief dieſe Sache wieder im Sande. 

Soltaus hatten ſich nach der übereilten Heirat der Toch⸗ 
ter gänzlich vom größeren Verkehr zurückgezogen. Nur die 
allernächſten Freunde des Hauſes wurden noch empfangen. 
Überall fürchteten ſie ſpöttiſche Blicke und unzarte Anſpie⸗ 
lungen. Die ſchwankende Geſundheit von Frau Mercedes 
gab Anlaß genug, dieſen Schritt zu rechtfertigen. 

Offiziell war der Segen der Eltern gegeben worden. 
Soltau ſelber war nach Helgoland gefahren und hatte ſich 
mit der Tochter auseinandergeſetzt, in Hamburg aber war 
ſie drei Jahre lang nicht geweſen. Nur in Travemünde 
trafen die Eltern im Sommer mit ihr zuſammen. - 

Hatte Paul den Schlag ſehr tief empfunden? 

Es fragten ſich ſeine Schweſter und Großmutter, Sol⸗ 
taus und Sprekelſens umſonſt danach. Er ſprach mit keinem 
Wort über ſeine Gefühle. Nur noch verbiſſener war er in 
Arbeit und Geſchäftsſorgen, und jeden Monat konnte er 
ſich ſagen: Einen Schritt weiter! Einen kleinen Schritt. — 
Schon begannen ſich die großen Könſervenfabriken mit ihm 
zu beſchäftigen. Ihre Reiſenden ſaßen in ſeinem Kontor, 
er hatte Perſonal und hatte Lagerräume, und ſeine über⸗ 
ſeeiſchen Verbindungen wuchſen. Aber immer noch war er 
einer unter vielen. 

Im Auguſt des Jahres achtundachtzig, gerade an ſeinem 
neunundzwanzigſten Geburtstag, bekam er einen Brief aus 
Bremen, der eine große Genugtuung bedeutete. Die „Nixe“ 
war, ſchon verlorengegeben, nach mehr als dreijähriger 
Abweſenheit vom Südpol zurückgekehrt, und Doktor Swen⸗ 
ſen ſchrieb ihm: 

„In drei Tagen ſpreche ich in Hamburg übet unſere 
Reiſe, ihre Gefahren und ihre Ergebniſſe. Dann iſt auch 
die Stunde gekommen, wo ich Ihnen meinen Dank und den 


meiner Gefährten abtragen kann für das, was Ste uns in 
Ihrer Beihilfe zu unſerer Fahrt gegeben haben. Es war fo 
viel, daß ich nur wünſche, mein Dank möchte in gleichem 
Verhältnis ſtehen. Ich darf wohl hoffen, Sie an dieſem 
Abend unter meinen Zuhörern im Hanſaſaal zu ſehen.“ 

Ob Paul dort war! Längſt hatte er damit gerechnet, jene 
Spekulation als verfehlt anſehen zu müſſen. Längſt hatte 
er ſie auf der Verluſtliſte gebucht. Jetzt war ihm wie einem 
Kind am Heiligabend — gleich mußte ſich die Tür zum 
Lichterglanz öffnen. — — — 

„Ich habe“, ſagte Dr. Swenſen, nachdem er bis zum 
dritten Jahr der Expedition im Vortrag gekommen, „nun 
einen Dank abzutragen, der gerade hier in der alten Hanſe⸗ 
ftadt einem Hanſeaten gebührt, deſſen Einſicht und Hilfe 
wir alle, die wir Mitglieder der Expedition waren, wahr⸗ 
ſcheinlich unſere Heimkehr zu danken haben. — Wie ich 
Ihnen erzählte, hatten wir uns auf die Walroß⸗ und Eis⸗ 
bärjagd verlaſſen, ſoweit es galt, friſches Fleiſch für uns 
zu beſchaffen, und hatten das um ſo eher tun können, als 
die Forſcher, die vor uns gerade jene Gegenden bereiſten, 
dort überall ausgiebige Jagdgründe gefunden hatten. Auch 
wir hatten in den zwei erſten Jahren in dieſer Hinſicht nicht 
zu klagen gehabt. Wären wir nicht durch die ungünſtigen 
Eisverhältniſſe zum längeren Verweilen gezwungen wor⸗ 
den, es hätte alles einen normalen Verlauf genommen. 

Nun, wir lagen feſt, der dritte Winter begann, wir 
mußten mit den zuſammengeſchmolzenen Vorräten rechnen, 
waren vor allem auf das Salzfleiſch angewieſen, und ſahen 
vergebens nach günſtiger Jagd aus. Die Walroſſe kamen 
nicht, denn der Eisgürtel, der unſere „Nixe“ von der offenen 
See trennte, war meilenbreit, er war auch für unſere Jäger 
nicht zu überſchreiten — und die Eisbären — die ſchienen 
ausgeſtorben. Da kam der ſchlimmſte Feind des Polar⸗ 
forſchers zu uns an Bord, der Skorbut. Bald nach Weih⸗ 
nachten hatten wir den erſten Fall. Unſer Koch zeigte zu⸗ 
nehmende Symptome der unheimlichen Krankheit. Darauf 


ſolgten zwei der Seeleute, dann mein Famulus, Herr Gre⸗ 


gorius — wir konnten das Ende abſehen. 

Und wie ich trotz aller Medikamente die große Not 
immer näherkommen ſah, erinnerte ich mich an den Beſuch 
eines Hamburger Herrn, kurz vor unſerer Ausreiſe. „Ich 
möchte Ihnen Lebensmittel zur Verfügung ſtellen“, ſagte er 
damals, „die nur einen kleinen Teil Ihres Proviants aus⸗ 
machen können, aber in Krankheitsfällen vielleicht einmal 
von Nutzen ſind. Es iſt das friſche Fleiſch in Doſen, Fleiſch, 
Gemüſe, Obſt, alles ſo eingekocht, daß es noch nach Jahren 
wie friſche Ware wirkt.“ Und der Herr hatte einige große 
Kiſten an Bord geſchickt, die mit dem andern Tauſenderlei 
verſtaut worden waren. Ganz unten im Raum mußten ſie 
ſein, da ſie bisher nie dem Koch in die Hände gefallen 
waren. — Ich muß bekennen, ich hatte ſelber nicht mehr 
daran gedacht. Es wird, wenn ein ſolches Unternehmen 
geplant wird, ſo viel angeboten, für ſo vieles Reklame 
gemacht — man vergißt eins über das andere. 

Immerhin lohnte es doch, nun — in der Not — den Ver⸗ 
ſuch zu machen, ob in jenen Kiſten ein Heilmittel ent⸗ 
halten war. 8 

Nun, meine verehrten Anweſenden — die Kiſten wurden 
geſucht, gefunden, ihres Inhalts entledigt, und wir began⸗ 
nen die Doſen zu öffnen. 

Unſer gütiger Geber hatte nicht ein Wort zuviel geſagt. 
Fleiſch, Fiſch, Gemüſe, Obſt, Milch, alles war tadellos, 
als ſei es eben an Bord geliefert. Das ſchreckliche Salz⸗ 
fleiſch, das bereits unſer Blut vergiftete, war ausgeſchaltet, 
wir waren gerettet. — 

Fünf Monate haben wir uns mit dieſen Konſerven über 
Waſſer gehalten, ſozuſagen. Wir mußten ſparſam mit 
ihnen umgehen, damit fie nicht vor der Zeit zu Ende gin⸗ 
gen, aber gerade, als dies Ende nicht mehr fern war, kehr⸗ 
ten mit dem erwachenden Licht Seevögel zurück, wir be⸗ 
kamen Bären zu Geſicht — als geſunde lebensfähige Män⸗ 


mer begrüßten wir das Frühjahr, das uns die Erlöfung aus 


dem Eiſe und die Heimkehr brachte. 

Ich möchte darum hier an dieſer Stelle — wie ich es 
auch in meinen ſchriftlichen Berichten tun werde — Herrn 
Paul Anton Heinecken meinen ehrlichen Dank fagen für 
das, was er an uns getan hat.“ 5 

Wenn ſich doch nicht all die Meuſchen nach ihm umge⸗ 
ſehen hätten. Hätte er geahnt, daß man ihn hier mit 


Namen nennen würde, er hätte ſich hinier eine Säule geſetzt. 
— Wie ſie ihn anſtarrten, als ſähen ſie ihn zum erſtenmal. Als 
hätten ſie ihm ſo etwas im Leben nicht zugetraut. Am lieb⸗ 
ſten wäre er hinausgegangen, wäre nur nicht der lange 
Saal zwiſchen ihm und dem Ausgang geweſen. 

Und doch im Herzen dieſer Jubel! 

Er, der immer ein bißchen über die Achſel angeſehene, er, 
der langſame, der ſchwerfällige Paul, er hatte dieſe Männer 
vor dem Untergang bewahrt. Und das war tauſendmal 
mehr, als ihm fein Tun an eigenem Erfolg bringen konnte. 

Wie er den nächſten Tag bei der Großmutter ſaß, war 
immer noch das ſtille Glück in ſeinen Zügen. 

„Du verſtehſt das“, ſagte er. „Es iſt viel mehr, viel mehr, 


als ich erwartete. Es iſt nicht nur der Kaufmann, es iſt der 


Menſch in mir, der dankbar iſt.“ 

„Ich verſtehe das gut, Paul. Aber nun muß auch der 
Kaufmann den Erfolg ausnutzen. Man muß das Eiſen 
ſchmieden, ſo lange es warm iſt.“ Und als er ſchwieg: 
„Was iſt da wieder verkehrt? Sei offen.“ 

„Ja, gegen dich kann ich es ja ſein. Ich hab' alles, was 
ich in den letzten zwei Jahren gewonnen, wieder in das 
Geſchäſt geſteckt, und gerade nun müßte eine großzügige 


Reklame einſetzen. Sieh mal, ich weiß, die Leute da drüben, 


die da zum Teil auf einſamem Poſten ſitzen, die ſind wild 
auf Bücher. Und ich weiß auch, Preisliſten, Reklameſchrif⸗ 
ten, die werden weggeworfen, und wenn ſie gebraucht wer⸗ 
den ſollen, ſind ſie längſt nicht mehr vorhanden. Alſo will 
ich meine Kundſchaft, die ich habe und die ich gewinnen will, 
mit Büchern verſorgen. Mit guten Büchern ſelbſtverſtänd⸗ 
lich. Mit ſolchen, die ſie ſich aufheben. Und vorn und hinten 
in den Büchern ſoll mein Preisverzeichnis eingebunden 
ſein. Da iſt es ſicher, nicht verloren zu gehen. Und jeden 
Monat muß ſolche Buchſendung hinausgehen in das 
Ausland. 

Ich hab hier mit Buchhändlern geſprochen und an Ver⸗ 
leger geſchrieben. Die Preiſe ſind natürlich ſehr verſchie⸗ 
den. Nehme ich Reklamehefte, ſo koſten mich zweitauſend 
Stück mit allem Drum und Dran, Preisverzeichnis, Brief⸗ 
umſchläge, Porto — etwa vier bis fünfhundert Mark. Nehme 
ich einen modernen Roman oder eine Reiſebeſchreibung der 
Jetztzeit, dann koſtet es mindeſtens fünf⸗ bis zehntauſend. 

Ja, das iſt das eine. 


Und dann hab ich neben dem Kontor ein zweites ges 
mietet, daß ich mit den auswärtigen Kunden ungeſtört bin. 
Aber das reicht nicht. Ich hab' ſo eine kleine Sammlung 
von Likören, Konſerven, Kakes — na, was ich jo führe 
— auf Tiſchen und in Glasſchränken aufgebaut, aber wenn 
das ziehen ſoll, muß es eine ganz andere Aufmachung ha⸗ 
ben. Der Überſeer will was ſehen. Der Amerikaner iſt an 
„Show“ gewöhnt. Da denke ich an zwei oder drei Räume 
für eine Muſterausſtellung. Alles ein bißchen elegant zu⸗ 
rechtgemacht, alles tadellos und doch alles behaglich. Die 
Leute ſollen ſich da zu mir ſetzen, meinen Kognak proben, 


meinen Rheinwein — ich muß da eine Dame haben, die — 


fie kann ja ſonſt Briefe ſchreiben — es verſteht, einen guten 
Kaffe zu bereiten, eine Hummerdoſe zu öffnen und das ein 
bißchen nett hinzuſtellen. — Du kannſt es dir vielleicht vor⸗ 
ſtellen.“ 

„Ganz gut. Und warum wird das nichts? Weil du 
knapp biſt mit Kapital? Nimmt dein Vater denn noch immer 
keine Vernunft an? Haſt du es ihm mal ruhig auseinander 
geſetzt?“ ; 

„Ja, das habe ich. Nicht einmal — zehnmal. — Er hört 
zu, ſagt nichts, fo lange ich ſpreche, ſieht die Wand an, und 
zum Schluß ſteht er auf, geht aus dem Zimmer, und ſo in 
der Tür murmelt er etwas von Verluſten, von Sorgen, 
Einſchränkungen —“ 

„Hat er denn tatſächlich Verluſte gehabt? Aber wodurch?“ 

„Wir wiſſen es nicht. Minna hat ja immer den meiſten 
Einfluß auf ihn gehabt, weil ſie Mama am ähnlichſten ſieht. 
Sie hat ihn neulich ernſtlich ausgefragt. Er bleibt bei All⸗ 
gemeinheiten. Sie meinte, er möchte ſpekuliert haben und 
dabei wäre viel Geld verloren.“ | 
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Frau Storeys Halsband. 
Der Wirklichkeit nacherzählt von John C. Waters⸗Chicago. 


Wenn das Gerücht nicht ſchon durch die ganze Stadt 
gelaufen wäre, ſo hätten doch alle, die ſich zu den oberen 
Kreiſen von St. John rechneten, aus dem geſellſchaftlichen 
Teil der Zeitungen erfahren, daß Fürſt und Fürſtin Rubetz⸗ 
koi im erſten Hotel abgeſtiegen waren. 

Die Rubetzkois! Keiner Amerikanerin, die ein Haus 
machen wollte, brauchte es geſagt zu werden: Die Rubetzkois 
gehörten dem ruſſiſchen Hochadel an. Verbanden ſie nicht 
auch verwandtſchaftliche Beziehungen mit den Romanows? 
Welche Ehre, daß ſie gerade St. John zum Aufenthalt ge⸗ 
wählt hatten! Die Stadt wußte die Bevorzugung gebührend 
zu ſchätzen. Alles riß ſich um das Fürſtenpaar. Zum 


fünfzigiſten Mal ſchon mußte es vom Rußland der Vor⸗ 


kriegszeit erzählen. über Empfänge am Zarenhof, rieſige 
Feſte auf den Gütern der Rubetzkois. Dann Krieg, Umſturz, 
Bolſchewiſten. Ja, hätten die Rubetzkois nicht immer ein 
mitfühlendes Herz und eine offene Hand für ihre Muſchiks 
gehabt, ſo lägen ſie jetzt irgendwo verſcharrt als Opfer der 
Sowjets. Doch die Bauern ſchützten ſie gegen den Angriff 
der erſten Bolſchewiſtenhorde, verſteckten das Fürſtenpaar, 
das ſeinen unſchätzbaren Familienſchmuck hatte retten können, 
und halfen ihm über die Grenze. Die Fürſtin zerdrückte 
eine Träne in wehmütiger Erinnerung an Ivan Iva⸗ 
nowitſch, Sergei Michailowitſch und wie die Treuen ſonſt 
noch heißen mochten. 

Die erſten zehn Jahre nach der Flucht hatte man in 
Europa zugebracht. Doch die Alte Welt war morſch und 
ſchläfrig. Nichts anzufangen mit den Leute dort drüben. 
Deshalb ſchiffte man ſich eines Tages kurz entſchloſſen mit 
ſeinen Juwelen nach Amerika ein. Die Vereinigten Staaten 
waren doch ganz etwas anderes. Hier konnte ein ſtrebſamer 
Menſch noch vorwärts kommen. Beſonders in St. John. 
Eine feine Stadt mit großer Zukunft! So etwas kannte man 
in Europa gar nicht. Geſchmeichelt warf ſich St. John in 
die Bruſt. i 

Ja, die Rubetzkois wollten ſich hier niederlaſfen. Einen 
Teil der Juwelen verkaufen und eine große Sache aufziehen. 


Was? Das wußte man noch nicht ſo recht. Vielleicht Land 


kaujen und Großfarmer werden. Vielleicht auch Maultier⸗ 
zucht treiben. Die Mauleſel von Miſſouri, ja, die waren 
eine Klaſſe für ſich. Hatten ſie nicht den Krieg gewonnen 
drüben in Frankreich! St. John lächelte geſchmeichelt. 

Natürlich brachten die Zeitungen alle möglichen Inter- 
views mit dem Fürſtenpaar. Nur der Lokalredakteur vom 
St. John Inquirer war der Anſicht, ein paar Zeilen im 
geſellſchaftlichen Teil genügten. Überhaupt ein merkwürdi⸗ 
ger alter Kauz, dieſer Beddington. Kümmerte ſich den Teufel 
um fo wichtige Dinge wie Geſellſchaften, Verlobungen, Hoch⸗ 
zeiten und andere Ereigniffe innerhalb der exkluſiven Kreiſe. 

Saß Beddington da eines Nachmittags zehn Minuten 
vor Redaktionsſchluß auf ſeinem Drehſchemel. Das Tele⸗ 
phon klingelte. „Inquirer“, brummte Beddington. „Hier 
Frau Storey.“ Ein bekannter Name. Der Mann, ſchwer⸗ 
reich, ſpielte eine große Rolle in der Stadt. „Vielleicht 
intereſſiert es Sie, zu erfahren, daß die Fürſtin Rubetzkoi 
ſich eines meiner Halsbänder angeeignet hat. Keine große 
Sache freilich, nur 15000 Dollar wert, aber doch eine recht 
peinliche Angelegenheit. Ich will die Dame nicht anzeigen. 
Sie verſtehen aber, daß ich die weitere Anweſenheit der 
Fürſtin in St. John nach dieſem bedauerlichen Vorfall nicht 
mehr für wünſchenswert halte. Eine kurze Notiz in Ihrer 
Zeitung dürfte genügen.“ 

Der alte Beddington ſtaunte. Donnerwetter, ein gefun- 
denes Freſſen für ihn. Senſation. Die lohnte ſchon eine 
Extraausgabe. Dieſe Blamage der Geſellſchaft. „Hören 
Sie, verehrte Frau Storey, für eine kurze Notiz erſcheint 
mir die Sache doch zu wichtig. Ich werde ſoſort einen 
Reporter zu Ihnen ſchicken, und wir laſſen ein Extrablatt 
los.“ — „Nein, ſchicken Sie niemand. Ich will nämlich 
abreiſen. In ein paar Minuten. Der Wagen ſteht ſchon 
vor der Tür. Ich fahre auf ein paar Monate nach Europa. 
Ich kann Ihnen die ganze Geſchichte gleich am Fernſprecher 
erzählen. Alſo, am Sonnabend gab ich dem Fürſtenpaar 
zu Ehren ein Abendeſſen. Die Fürſtin intereſſierte ſich 
für meinen Schmuck, und ich zeigte ihr alles. Als ſich die 
Gäſte verabſchiedet batten, vermißte ich ein Halsband. 


fängt keinen. 


Nirgends zu finden. Am nächſten Nachmittag kommt das 
Stubenmädchen, das die Fürſtin neu eingeſtellt hatte und 
das lange Zeit bei meiner Schwägerin diente, zu mir: „Frau 
Storey, hier iſt Ihr Halsband. Ich ſah, wie die Fürſtin 
es in einen ihrer Schmuckkäſten legte, und habe es nachher 
fortgenommen.“ Ich war entſetzt. Dann rief ich die Fürſtin 
an. Ich hörte, wie ſie am Fernſprecher beinahe weinte: 
„Zeigen Sie mich nicht an, Frau Storey! Das Halsband 
gefiel mir ſo gut, und ich wollte eine Kopie danach machen 
laſſen, um es Ihnen wieder zu geben.“ Ich habe ihr ver⸗ 
ſprochen, die Polizei nicht zu benachrichtigen, aber ich möchte 


unſere Geſellſchaft vor der Fürſtin warnen.“ — „Beſten 


Dank, Frau Storey.“ Beddington hängte, gegen ſeine Ge⸗ 
wohnheit ein wenig aufgeregt, den Hörer an. 

„Knapp“, wandte er ſich dann an ſeinen Gehilſen, einen 
jungen Reporter, „Knapp, ſo eine Senſation! Schreiben 
Sie, damit es noch in die Abendausgabe kommt: „Eine 
Fürſtin, die Juwelen. — „Erlauben Sie mul“, 
kümmerte ſich Knapp nicht um ſeinen erſtaunten Chef und 
griff nach dem Hörer: „Fräulein, können Sie mir nicht die 
Nummer des Teilnehmers angeben, der eben mit uns 
ſprach? Ja! Vielen Dank. Mifter Beddington, laſſen Sie 
die Finger von der Meldung. In einer halben Stunde 
hören Sie von mir. Es wird ein ſchönes Extrablatt geben!“ 
John Knapp verſchwand, ehe ihn ſein verdutzter Chef auf⸗ 
halten konnte. e 

Zehn Minuten ſpäter trat der Reporter unangemeldet 
in Begleitung eines Polizeiofſiziers in das Hotelzimmer 
der Fürſtin Rubetzkoi: „Entſchuldigen Sie den Überfall. 
Ich wollte nur das Geſpräch fortſetzen, das Sie eben mit 
unſerem Lokalredakteur führten.“ — „Herr, was fällt 
Ihnen ein? In meine Zimmer zu dringen! Wer ſind 
Sie? Mit wem ſoll ich geſprochen haben? Schutzmann, 
befreien Sie mich von der Gegenwart dieſes Menſchen!“ — 
„Augenblick“, meinte John Knapp. „Es tut mir leid, daß 
ich Sie nicht bei Ihrem richtigen Namen anſprechen kann. 
Daß Sie weder Rubetzkoi heißen noch Fürſtin ſind, werden 
Sie ebenſo zugeben müſſen wie die Tatſache, daß Sie uns 
einen Bären auſbinden und ſpäter eine Beleidigungsklage 
wegen falſcher Beſchuldigungen an den Hals jagen wollten. 
So ein paar zehntauſend Dollar Schadenerſatz, nicht wahr? 
Herr Leutnant, vielleicht übernehmen Sie jetzt die Führung 
Er: Geſprächs, nachdem Sie meine Beſchuldigung gehört 

aben. 

Der Reſt war eine große Senſation. Ein Extrablatt 
des Inquirers berichtete mit trockenen Worten, die beſſer 
wirkten als der ſchärfſte Sarkasmus, daß die Fürſtin 
Rubetzkoi eine ruſſiſche Schwindlerin war, die wegen ver⸗ 
ſchiedener Hochſtapeleien mit ihrem Partner ſteckbrieflich 
geſucht wurde. Die Blamage der Geſellſchaft war 
grenzenlos. 3 

„Menſch!“ wunderte fih am Abend Beddington. 
„Knapp, wie haben Sie das herausgebracht?“ — „Sehr ein⸗ 
fach. Eine halbe Stunde bevor die Gaunerin bei uns an⸗ 
rief, las ich in einem Konkurrenzblatt, daß Frau Storey 
heute morgen ſchon über Newyork nach Europa abgereift 
iſt. Die Nummer, die mir die Fernſprechdame angab, war 
die des Hotels der „Fürſtin“, und den Reſt beſorgte das 
Verbrecheralbum. Na, Miſter Beddington, wie wäre es, 
wenn Sie mir eine Zulage bewirkten?“ — „Wird gemacht“, 
rieb ſich Beddington die Hände. Draußen auf der Straße 
brüllten die Zeitungsjungen: „Senſation. Der Inquirer 
entlarvt ein Hochſtaplerpaar!“ g 3 


Weisheit des Fernen Oſtens. 
Japaniſche Sprichwörter. 
Beſſer iſt es, ein Hahnenkopf zu fein als ein Ochſen⸗ 
ſchwanz. 8 


* 
Trügeriſch wie der herbstliche Himmel iſt das Herz des 
Menſchen. \ 


* 5 
Der Mann, der zwei Hafen auf einmal fangen will, 


„* 

i Das Sandelholz duftet ſchon im Keim. Das Tempera⸗ 
ment des Kindes lebt noch im hundertjährigen Greis. 5 
0 * * 


Im vogellofen Dorfe gilt ein Sperling viel. 
R N. * 


Gute Medizin ſchmeckt dem Munde bitter. Guter Rat 
klingt unangenehm für die Ohren. 
: * 


Der Menſch ſtolpert nicht über Berge, ſondern über 
Steine. g 


Sommer. 


Führt ein Weg das Dorf entlang 
Zwiſchen Wieſenrand und Hecken, 
Gehſt du dieſen ſtillen Gang, 
Darfſt du keine Wünſche wecken. 


Mußt durch Sommerduft und Glanz 
Unvermerkt dich leiten laſſen, 

Nach dem vollſten Blütenkranz 
Lächelnd wie im Traume faſſen. 


Leiſe führt dich eine Hand 

Weit in Paradieſes Ferne, 

Und du wandelſt durch das Land, 
Selig wie auf goldnem Sterne. 


Geht dir ſo der Sommer ein, 
Hebe dankend deine Hände 
Für das große Stilleſein, 
Für die Fülle ohne Ende. 


Wilhelm Lennemann. 


Gottfried Keller⸗ Anekdoten. 


Gottfried Keller war bekanntlich in Geſellſchaft geradezu 
peinlich ſchweigſam. Einer ſeiner Freunde meinte daher 
einmal: „Seitdem ich Gottfried kenne, ſage ich nicht mehr: 
Verſchwiegen wie das Grab, ſondern: Verſchwiegen wie der 
Keller.“ 
ö * 

Bei einem Feſtmahl, zu dem Keller ſehr gegen ſeinen 
Willen erſcheinen mußte, ſaß ein literariſch gebildetes Fräu⸗ 
lein neben ihm, das aber offenbar nicht wußte, daß Keller 
zu den großen Schweigern zählte. Hingegen war ihr be— 
kannt, daß Keller ſich damals gerade mit der Umarbeitung 
des „Apothekers von Chamounix“ befaßte, in dem er gegen 

Heine und ſeine Nachahmer anging. Um nun Keller zum 
Sprechen zu bringen, meinte die Dame: „Was meinen Sie, 
Herr Staatsſchreiber, iſt Heine wohl in den Himmel ge⸗ 
kommen?“ — „Heine — im Himmel, jawohl! Er hütet dort 
oben die Schweine!“ war Kellers Antwort, worauf die 
Dame ihn ſeinem geliebten Schweigen überließ. 
j * 


2 Als Böcklin, Kellers intimſter Freund, einmal ſeinen 
Sohn Carlo mit an den Stammtiſch brachte, langweilte 
ſich dieſer ganz fürchterlich, denn die Unterhaltung beſtand 
wieder einmal aus Schweigen. Endlich ereignete ſich etwas: 
Keller ſchneuzte ſich und ſteckte ſodann ſein großes, ge⸗ 
blumtes Taſchentuch in ſeiner Zerſtreutheit neben die 
Taſche, ſo daß es zur Erde fiel. Sofort haſchte Carlo danach 
‚und bemerkte: „Herr Doktor, Sie ließen Ihr Taſchentuch 
fallen! Darf ich es Ihnen einhündigen.“ Dabei hoffte er, 
daß das Geſpräch nun wieder in Fluß komme. Wie ſehr 
ſollte er ſich aber getäuſcht haben! Man ſchwieg beharrlich 
weiter! Als man dann aber zu dritt den Heimweg antrat, 
da flüſterte Keller noch raſch ſeinem Freunde Böcklin zu, 
er brauche das nächſte Mal keinen ſolchen Schwätzer mehr 


mitbringen. 


8 
\ 


Als Böcklin ein anderes Mal dem Bitten eines jungen 


Dichters nachgab, ihn mit an den Stammtliſch zu nehmen, 
damit er Keller vorgeſtellt werde, gab er ihm den Rat, 
nur dann zu ſprechen, wenn Keller ihn etwas fragen ſollte. 
Das war aber nun natürlich nicht der Fall und der junge 
Mann, der Böcklin nicht blamieren wollte, hatte ſich darauf 
zu beſchränken, bald Keller, bald Böcklin ein brennendes 
Zündholz zum Anzünden der Zigarre zu reichen und ihnen 
abwechſelnd den Aſchenbecher zuzuſchieben. Nach einer guten 
halben Stunde hielt er freilich dies Schweigeſpiel nicht 


mehr aus und er fand einen ſchicklichen Vorwand, ſich zu 
verabſchieden, wobei er ganz zaghaft feiner Freude darob 
Ausdruck gäb, daß er Keller habe kennenlernen dürfen. 
„Na ja“, meinte Keller, „Sie haben ſich ganz gut gehalten, 
junger Mann, und mir alle Ehren eines alten Eſels er⸗ 


wieſen.“ 
0 


Und wieder einmal ſaß Keller mit Böcklin und einigen 
anderen Freunden in einer Weinſtube und ſchlürfte, 
während die anderen froh plauderten, bedachtſam Glas auf 
Glas. Da öffnete ſich die Tür und ein Literarhiſtoriker 
erſchien, der an Kellers Biographie arbeitete. Als Keller, 
der das Forſchen nach dem Denken und Tun eines Men⸗ 
ſchen für aufdringlich hielt, ihn ſah, fagte er zu Böcklin: 
„Da kommt wieder einer, meine Räuſche aufzuſchreiben.“ 
8 . 98. 


————— Inannuannanunsnunen 


* Tauſend verlorene Autos. Daß man Taſchentücher, 
Handtaſchen, Regenſchirme und ſonſtige Sachen verliert, iſt 
nichts Außergewöhnliches. Aber daß man auch Autos ver- 
lieren kann, ſcheint wenig glaubwürdig zu ſein. Vom Pa⸗ 
riſer Fundbureau wird man aber eines beſſeren belehrt. 
„Unſere Räume“, ſagte der Direktor des Fundbureaus zu 
einem Preſſevertreter, „ſind von allerart Sachen in ſolchem 
Maße vollgepfropft, daß man nicht mehr weiß, wo ein und 
aus. Im vergangenen Jahre ſtanden bei uns nicht weniger 
als 1052 herrenloſe Automobile. Ein Teil davon wurden na⸗ 
lürlich nicht verloren, ſondern mit Abſicht von ihren In⸗ 
habern auf der Straße ſtehen gelaſſen. Man läßt nämlich 
oft in Paris abſichtlich ein abgenutztes Auto ſtehen, um 
nachher die Verſicherungsprämie für den auf dieſe Weile 
herbeigeführten Autodiebſtahl zu bekommen. Aber auch 
nagelneue, elegante Autos kann man oft im Fundbureau 
ſehen. Sie werden von faſhionablen Dieben und eleganten 
Hochſtaplern während einer nächtlichen Polizeifagd oder bei 
ſonſtiger Gelegenheit zurückgelaſſen. Ein Drittel aller nach 
dem Fundbureau geratenen Autos werden aber zweifellos 
von ihrem Juhaber vergeſſen. 


* Ein Nachkomme des Kaiſers von Byzauz. Im Jahre 
1453 haben die Türken wie bekannt Konſtantinopel erobert. 
Der letzte Kaiſer von Byzanz, Konſtantin Palaeolog, fiel 
vor den Toren der Stadt. Im Jahre 1930 erſchien aber in 
Neapel ein gewiſſer Capone, der ſich als Nachkomme des 
Kaiſers von Byzanz bezeichnet. Das umfangreiche Akten— 
material, das Herr Capone vorgelegt hat, beſtätigt ſeine 
Ausführungen. Nun erhebt Herr Capone den Anſpruch auf 
den Privatbeſitz der byzantiniſchen Kaiſer in Griechenland. 
Die Hälfte des Peloponnes ſoll Herrn Capone demnach ge— 
hören. Sonderbar genug hat der „Kaiſer von Griechen 
land“ ſeinen Prozeß vor dem Gericht von Neapel gewonnen. 
In Athen hat man die Sache nicht als Scherz aufgefaßt. 
Man fürchtet, daß griechiſcher Boden bedroht iſt. Herr Ca⸗ 
pone heißt es, will den Verſuch machen, zur Sicherſtellung 


ſeiner Forderung, griechiſche Schiffe, die in italieniſchen 


Häfen liegen, mit Beſchlag zu belegen. Man kann auf den 


Ausgang des Prozeſſes geſpannt fein. 
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* Am Schluſſe der Novelle. Leidenſchaftlich preßte er 

die Geliebte au ſein Herz! — — Nachoͤruck verboten ... 
0 

* Schlagfertig. Eine Anzahl Bauern ſitzt noch ſpät abends 
in der Kneipe. Da tritt der Flurwächter ein, um ſich ein 
wärmendes Schnäpschen zu gönnen. — „Döres“, ruft einer 
der Bauern, „mach', daß du hinauskommſt, fie können mitt» 
lerweile alle Kartoffeln ſtehlen!“ — „Ja, wer ſoll denn 
ſtehlen?“ verſetzte ſchlagfertig der Flurwächter. „Ihr ſeid 
ja alle hier!“ 


* 
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